"Антипутин" и "Мёртвая голова"

Вообще-то я мог выдумать эту историю. Такие истории зачастую именно выдумывают. Но эта случилась сама собой и для некоторых её эпизодов даже найдутся свидетели.

В конце 2016 года мне приспичило разобраться с тем, как делается настоящая «Кровавая Мэри» (это единственный алкогольный коктейль, который Маковецкая может захотеть). Речь не просто о смеси водки с томатным соком в пропорции, зависящей от пола пьющего, а именно о настоящей «Кровавой Мэри», в которой тон задают соусы и специи.

В наше время разобраться в таком вопросе несложно. Всё, что нужно, я прочитал в интернете, легко научился готовить «настоящую «Кровавую Мэри» и угостил тем, что получилось, Маковецкую – она осталась довольна. При этом, как ни странно (я никогда не был любителем «Кровавой Мэри»), коктейль понравился и мне, точнее, не сам коктейль, а один из его привкусов.

Вустерширский соус или соус «Вустершир» – так называется заинтриговавший меня ингредиент, создавший тот самый привкус. История британского соуса «Вустершир» интересна сама по себе, кто захочет – прочитает (скажу лишь, что, помимо прочего, в него входит экстракт анчоусов, то есть соус этот в какой-то не очень уловимой степени ещё и рыбный). Оказалось, что Маковецкая о нём всё знала, более того, он был у нас дома (как и Табаско) и время от времени она добавляла «Вустершир» в какие-то блюда, но запал я на этот соус только в «Кровавой Мэри».

Дальше – больше. Мне показалось, что томатный сок только отвлекает от такого особенного и обострённого водкой вкуса Вустерширского соуса. Я убрал томатный сок из коктейля и как неофит «Вустершира» увеличил в напитке его долю. Получилось очень хорошо (хотя на чей-то профессиональный вкус, возможно, несколько примитивно – много «Вустершира»). Затем я пошёл ещё дальше и попытался очистить коктейль и от Табаско с солью и лимонным соком. Но на этот раз ошибся – они были очень уместны в получившемся напитке. Ещё какое-то время я поэкспериментировал с соотношением ингредиентов, нашёл для себя золотую середину, и с тех пор это один из немногих моих любимых коктейлей, наряду с «Манхеттеном» и всякими «кирами». Надо сказать, тогда, в 2016, водку я не пил («химическая» и «безвкусная»), но «Вустершир» реабилитировал её в моих глазах и я, экспериментируя, постепенно втянулся. Сегодня я водку пью, но только очень мягкую, сладковатую, солодовую.

Итак, коктейль на 90% из водки, но базовый его вкус формируют соусы «Вустершир» и Табаско. Водка обнажает и очищает их суть. Коктейль крепкий, жёсткий, резкий, острый, пряный. Кому-то может показаться и едким. Коктейль как бы русско-европейский или даже русско-северо-европейский: водка + британский соус с лёгкой латиноамериканской ноткой от Табаско. Очень важно для меня: в нём напрочь нет ничего напрямую восточного: вульгарно-сладкого, вялено-фруктового, жаркого, томного, тягучего. Но Восток всё-таки присутствует в глубоко переработанном виде в соусе «Вустершир» – в необычном сочетании восточных пряностей с травами европейских равнин и альпийских лугов. Коктейль вопиюще мужской. Поэтому мне подумалось, что сокращение в нём доли «Вустершира» до обычной коктейльной (несколько капель) поменяет в нём «пряную жёсткость» на «пряную изысканность», типа специально для самостоятельных, незакомплексованных женщин, предположил я, но не тут-то было.

Маковецкой коктейль ни в жёстком, ни в мягком варианте не понравился. Впрочем, она вообще не пьёт крепкие спиртные напитки или, как в этом случае, делает осторожный микро-глоток, когда я безжалостно принуждаю её что-нибудь попробовать. Но, так или иначе, в Маковецкую я «попал» «настоящей «Кровавой Мэрью», а этот коктейль стал очередной «моей прелестью».

Понаслаждавшись какое-то время коктейлем в гордом одиночестве и не разочаровавшись в нём, я естественным образом пришёл и к следующей мысли: «А чего это я один пользуюсь собственным изобретением – нужно делиться». Но прежде чем выпустить коктейль в свет, его нужно было назвать. Надо сказать, распредмечивать вкус, разбирая его нотки по смысловым и символическим ассоциациям, оказалось делом непростым. Более того, взяв на себя миссию наречения доселе безымянного, я волей-неволей погрузился в атмосферу некой вульгарной номиналистической магии, в рамках которой имя обязательно должно что-то значить и куда-то кого-то вести. В итоге, включившись в эту игру и перебрав несколько вариантов, я дал коктейлю имя «Антипутин». Долго объяснять, почему именно «Антипутин», но по вкусу он для меня – стопроцентный «Антипутин». Коктейль этот – своего рода алкогольный «антиоксидант», «антибиотик», «антигистамин», «антидот», призванный изводить скверных, злых, ядовитых людей и одновременно наделять силой и бодростью хороших, добрых, полезных.

Однако произнесённое про себя слово «изобретение» подняло волну сомнений. Я ведь не фанат коктейлей, не завсегдатай баров и что я такого особенного сделал? Убрал из «Кровавой Мэри» томатный сок и увеличил долю «Вустершира». Не ахти какая мысль по своей инновационности – многим могла прийти в голову, тем более, что «Вустершир», наряду с Табаско и Ангостурой, довольно распространены в коктейльных рецептах. Я набрал в поисковике «Вустершир» в коктейлях» и обнаружил, что коктейль примерно с такой же рецептурой, как мой «Антипутин», называется «Мёртвая голова», только он ещё жёстче – в нём значительно больше «Табаско», плюс чёрный и красный перец, но значительно меньше «Вустершира». Кстати, кроме коктейля, дивизии СС и стилизованного изображения человеческого черепа, «мёртвой головой» ещё называют южноамериканских обезьян рода саймири, семисантиметрового таракана-вегетарианца из Центральной Америки и самую большую европейскую бабочку из семейства бражников с размахом крыльев до 13 сантиметров, залетающую в том числе и на Юг России.

А теперь о главном. Презентацию и дегустацию коктейля «Антипутин» я провёл в Пермской гражданской палате на праздновании Нового, 2017 года. Собралось около 20 человек сотрудников и партнёров ПГП. Результат дегустации: меньшинству собравшихся коктейль явно не понравился, большинство ограничилось недоумением.

Рецепт коктейля

Жёсткий вариант под маркой «Антипутин»:

• Водка – 50 мл. (стопка).

• Соус «Вустершир» – 15 капель.

• Сок свежевыжатого лимона – 10 капель.

• Соус «Табаско» – 2 капли.

• Немного соли.

Мягкий вариант под маркой «Последний день диктатуры»:

• Водка – 50 мл. (стопка), желательно мягкая водка на солодовых спиртах: «Белая акула», Nemiroff Delikat, Солодовая, «Mont Blanc», Orthodox, «Beluga» и т.п.

• Соус «Вустершир» – 5 капель.

• Сок свежевыжатого лимона – 5 капель.

• Соус «Табаско» – 1 капля.

• Немного соли.

___________________________________

На фото: 

1. Боливийский саймири «мёртвая голова» (голова окрасом напоминает череп) - один из пяти видов обезьяньего рода саймири с общеродовым прозвищем «мёртвая голова». Саймири «мёртвые головы» живут в джунглях Амазонки и относятся к так называемым цепкохвостым обезьянам. Самая интересная особенность рода саймири: среди обезьян и людей они имеют самую большую массу мозга по отношению к массе тела – 1 к 17, это примерно в два раза больше, чем у человека. При этом мозг саймири в отличии от всех прочих обезьян и людей полностью лишён извилин. То есть среди приматов «мёртвые головы» имеют самый большой и самый примитивный мозг.

2. Бабочка бражник «мёртвая голова» (пятно на «спине», напоминающее череп). Она не только самая крупная в Европе (с женскую ладонь), но и перелётная. Бражники «мёртвая голова» налетают на Европу из Северной Африки, Аравии и Ближнего Востока двумя волнами: в июне и в августе-сентября. В Европе «мертвые головы» долетают до Скандинавии и Исландии, у нас по отрывочным данным примерно до линии Петербург – Москва – Пенза - Средний Урал – юг Тюменской области. Но так далеко на север «мёртвые головы» пробираются конечно не массово, а только самые отвязные особи. Вообще даже на юге России эта гигантская бабочка – редкость. Гусеница «мёртвой головы» (до 15 см. длинной) питается в основном листьями растений семейства паслёновых: картофеля, томатов, баклажана и др, а также табака, дурмана, белены, белладонны (то есть имеют слабость к алкалоидам). Бабочки любят мёд, нападают на пчелиные гнёзда и ульи. Стойки к пчелиному яду, выдерживают до 5 укусов, как выяснили безжалостные энтомологи-экспериментаторы. Бабочки умеют пронзительно пищать, а гусеницы умеют скрипеть, тем, что можно назвать челюстями. Вообще очень интересное животное, надо будет как-нибудь отдельно о нем рассказать.

3. Таракан «мёртвая голова» (пятно на «спине», напоминающее череп). Типичный большой тропический таракан (до 8 см.), живёт в Центральной Америке, из тех, кого разводят в качестве домашних животных. Всеяден, но в основном вегетарианец. Летает, но не очень.